CURT关于对存在的反思

当你说“我存在”时，你究竟在宣称什么？是说有一个物理身体占据着特定位置吗？还是说存在着一条连续的意识流？但想必即便你装上义肢，你依然是你；而那条意识流，每晚在你沉睡时都会中断。

我们对自身的存在深信不疑，但除了含糊地提及“模式”之外，我们却无法清晰地阐明我们所确信的到底是什么。

今天，让我们来分析一下“存在”本身。为了让这个话题更容易接受，不至于让人感觉像是进了精神病院，我们不妨将分析从第一人称的“心灵黑夜”转向大名鼎鼎的“黑暗骑士”（The Dark Knight）。

“蝙蝠侠不存在。”

首先……很抱歉打破你的幻想。其次，这句看似简单的话，却蕴含着深刻而广泛的影响，不仅对哲学，也对你我的“存在”本身。这句关于蝙蝠侠的话，在哲学上相当于“除以零”，它能让整个系统崩溃。

为什么？毕竟，蝙蝠侠显然只是像素和油墨，是一个故事里的角色，一个在虚构城市里打击犯罪的义务警员。这有什么好争议的呢？

好吧，让我们仔细想想：如果蝙蝠侠不存在，那我们到底在谈论谁？我们断然宣称其“不存在”的这个“蝙蝠侠”，究竟是什么？这就像说“这句话是假的”或者“我没有在想Curt有多么英俊潇洒”（太迟了，你刚刚已经想到了我轮廓分明的下巴）。

那个几乎毁掉一切的悖论

这就是问题的逻辑形式。当你陈述一个哲学家称之为负向奇异存在命题（一个否认某个特定个体存在的句子）时，你似乎在做两件事：

1. 使用一个奇异词项（一个意图指代某个特定个体的词，如“蝙蝠侠”或“圣诞老人”）来指称某个东西。
2. 然后述谓（predicating）该词项的所指（referent）为“不存在”。（“述谓”就是将一个属性赋予某物，例如，“苹果是红的”就是将“红色”这个属性赋予苹果；“所指”就是一个词项所指向的东西）。

但等一下……如果根本没有东西可指，一个奇异词项如何能成功地指称呢？这就像成功地指向“无物”。如果你指向“无物”，你是指向了“有物”吗？这到底是什么意思？让我们看看这些负向奇异存在命题：

• “圣诞老人不存在。”
• “珀伽索斯（飞马）不存在。”
• “你那位在加拿大的女朋友不存在。”
• “能证明我是现存最睿智的哲学家的证据不存在。”（这显然是假的）

如果这些句子既有意义又为真，那么语言就拥有了一项超能力：能够谈论“无物”，就好像它就是“有物”一样。这要么是极其了不起，要么是系统存在严重缺陷。

罗素的解决方案：存在是二阶属性

伯特兰·罗素提出了一个极其精巧的解决方案，以至于在长达60年的时间里，它一直主导着哲学界。罗素认为，存在根本不是个体的属性。存在是一个二阶属性。

什么是二阶属性？可以这样理解：

• 一阶属性：是那些个体拥有的属性，比如“是红色的”、“是高的”、“是快乐的”。
• 二阶属性：是那些属性本身拥有的属性，比如“被例示的”（instantiated）、“是普遍的”、“是稀有的”。

你可以把二阶属性理解为“属性的属性”。虽然不完全精确，但对于理解“存在”这个棘手问题已经足够了。

根据罗素的理论，当你说“龙存在”时，你实际上不是在说某个体拥有“存在”这个属性，尽管你可能是这么想的。相反，你是在说“是龙”这个属性，拥有“被例示”这个二阶属性。用逻辑符号表示，我们（错误地）以为我们想表达的是：

\( \exists x (Dragon(x)) \)

（存在一个x，x是龙——这里的 \( \exists \) 是存在量词，意为“存在”）。

但罗素认为，我们真正的意思是，“是龙”这个属性被例示了。那么像“蝙蝠侠”这样的名字呢？罗素的论断是，它们根本不是真正的奇异词项。它们是伪装的限定摹状词（disguised definite descriptions），也就是形如“那个如此这般者”的短语，通过描述来唯一地确定一个个体。“蝙蝠侠”就是“哥谭市的那个蒙面侠客”的简写。

这意味着，“蝙蝠侠不存在”这句话的逻辑形式（其底层的逻辑结构）与其语法形式（它在自然语言中的样子）截然不同。对罗素来说，“蝙蝠侠不存在”仅仅是以下复杂逻辑表达式的简写：

\[ \neg \exists x (Cx \land \forall y (Cy \to y=x)) \]

翻译过来就是：“不存在这样一个情况：有且仅有一个哥谭市的蒙面侠客。”（这个公式使用了全称量词 \( \forall \)，意为“对于所有”；以及蕴含符号 \( \to \)，意为“如果…那么…”）。

罗素的魔力在于，他完全消除了对蝙蝠侠这个个体的奇异指称。你只是在否认某个属性（即“是唯一的蒙面侠客”）被例示了。完全不需要指称一个不存在的东西。问题解决了！

克里普克投下模态炸弹

几十年来，几乎所有人都以为罗素解决了这个问题。直到20世纪70年代，索尔·克里普克发表了《命名与必然性》，证明了罗素的“摹状词理论”存在一个微妙而致命的缺陷。

克里普克指出，名称和摹状词在模态语境中（即涉及可能性和必然性的语境，句子中含有“可能”、“可以”、“必须”、“必然”等词）表现得非常不同。思考一下：

1. “彼得·帕克可能没有被放射性蜘蛛咬过。”—— 这句话听起来是真的。
2. “那个被放射性蜘蛛咬过的人可能没有被放射性蜘蛛咬过。”—— 这句话是假的，因为它自相矛盾。

如果“彼得·帕克”仅仅意味着“那个被放射性蜘蛛咬过的人”，那么这两句话应该有相同的真值。但它们没有。因此，名称不是伪装的摹状词。

相反，名称似乎更像是严格指示词（rigid designators），在任何该个体存在的可能世界里，都指称同一个个体。而摹状词通常不是严格的，它们在不同的可能世界里可以指称不同的个体。

克里普克的结论是：名称是直接指称的（它们无需通过“描述性内容”这个弯路来指称）。换句话说，名称没有描述性的意义，它们就像哲学的激光笔，直接指向它们的承载者。

好吧，但现在我们又回到了最初的问题，而且情况更糟了。如果“蝙蝠侠”是一个直接指称的词项，那么……当没有东西可指时，会发生什么？这就像一束激光笔射向空无一物的太空，但我们却都心知肚明它指向哪里。

奥地利学派的解决方案：不存在的对象

这时，阿莱克修斯·迈农登场了。他提出了一个如此离经叛道的观点，以至于罗素花了好几年时间试图驳斥它：或许，我们量化的领域（即我们能谈论和量化的一切事物的集合）包含了那些并不存在的“对象”。

根据迈农的理论，存在是个体的真实属性，但并非所有事物都拥有它。这是你脑海中可能已经存在的、更直观的答案。虽然任何事物都可以成为我们谈论和陈述的对象，但只有其中一部分对象同时拥有“存在”这个属性。所以，成为一个“对象”并不需要“存在”。这似乎显而易见。

关于对象的“理有原则”（comprehension principle）是这样说的：对于任意一组属性，都存在一个恰好拥有这些属性的对象。有些对象存在（比如我桌上的USB-C数据线），有些则不存在（比如蝙蝠侠）。

在这个观点下，“蝙蝠侠不存在”表达了一个完全自洽的命题。它说的是：由“蝙蝠侠”这个名称所指定的那个对象，缺乏“存在”这个属性。蝙蝠侠在你能够量化的领域之内，因为你可以指称他并对他进行述谓，但他并不存在。他是一个没有存在的对象。

那么，问题出在哪里？

迈农的“糟糕透顶日”

罗素指出了将不存在的对象纳入本体论会带来一些尴尬的后果。

思考一下“圆的方”。根据迈农朴素的理有原则，存在一个既是圆的又是方的对象。但这违反了无矛盾律（即任何事物不能同时拥有相互矛盾的属性）。所以迈农的理论蕴含了矛盾！

此外，那个“存在的金山”呢？它被刻画为金色的、山形的，并且是存在的。根据理有原则，存在一个恰好拥有这些属性的对象。但那么它就存在了！我们仅仅通过思考就创造出了一个存在的东西。

现代迈农主义：带有安全特性的新版本

这里，事情开始变得精细起来。大多数现代迈农主义者已经发展出了能够避免这些问题的复杂版本。例如：

• 核心/非核心属性策略 (泰伦斯·帕森斯): 这个策略将属性分为两类。核心属性是描述对象“是什么样子”的普通属性（如红的、高的、帅的）。而非核心属性则是关于对象形而上学或逻辑状态的更高阶属性（如存在的、可能的、虚构的）。理有原则只适用于核心属性。由于“存在”是非核心的，你不能通过定义来让某个东西存在。“圆的方”拥有“圆”和“方”这两个核心属性，但它也拥有“是不可能的”这个非核心属性。
• 双重摹状关系策略 (爱德华·扎尔塔): 对象可以通过两种方式拥有属性：
  1. 编码 (Encoding): 作为一个对象本性或定义的一部分而拥有属性（就像小说角色“拥有”某些属性）。
  2. 例示 (Exemplifying): 在现实中实际地拥有一个属性（就像你我实际拥有的属性）。
  福尔摩斯“编码”了“是侦探”的属性，但他并不“例示”它。相反，福尔摩斯“例示”了“是虚构的”这个属性。“圆的方”编码了“圆”和“方”，但没有例示任何一个。因此，没有矛盾。

这些解决方案确实有效，但现在我们需要用电子表格来追踪哪个属性是哪种类型，以及当前正在使用哪种述谓模式。这意味着哲学变成了会计学，而且还没有工作前景。

为什么这不仅仅是学术圈的空谈

这个问题在现实世界中无处不在。计算机科学每次编写代码时都会遇到同样的问题。空指针异常（Null pointer exceptions）就是试图指称不存在的对象的失败尝试。面向对象编程（OOP）基本上实现了复杂的迈农主义：你可以声明一个对象而不实例化它，赋予它一种“是”（being）却没有“存在”（existence）。你电脑里普通的 codebase 所信奉的不存在对象，比中世纪的僧侣还多。

这个问题在人工智能和知识表示领域变得更加棘手。ChatGPT应该如何处理虚构角色？它需要知道关于哈利·波特的事实来回答书中的问题，但它也需要知道不能将这些事实应用于现实世界。所谓的框架问题（frame problem）——即如何表示当某事发生时什么事情“没有”改变——直接延伸到了虚构领域。

我们现在身在何处？

经过一个世纪的辩论，我们主要有三个理论选项：

1. 摹状词主义：名称是伪装的摹状词。（代价：鉴于克里普克的论证，这很可能是错的）。
2. 迈农主义：量化领域包含不存在之物。（代价：形而上学的泛滥和复杂性）。
3. 抽象实在论：一切都存在，但有些东西是抽象的。（代价：修正了我们对日常语言的理解）。

你以为你在选择最佳理论，但实际上更像是在选择你偏爱的一种理论妥协形式。